Una mirada… a Ray Bradbury

Patricia Zama

Publicado por primera vez en 1984, el libro de Ray Bradbury Memoria de crímenes (De bolsillo), reúne algunos de sus primeros relatos. Aquí un fragmento de “Funeral cuádruple”:

—Perdón —dijo Douser—, pero usted parece un delincuente.

El hombre bien vestido miró sus guantes impecables, los zapatos lustrados, el abrigo de setenta dólares descuidadamente plegado sobre el brazo. Luego el hombre bien vestido examinó a Douser Mulligan y se apartó un poco.

—Por supuesto, un delincuente del tipo intelectual —continuó Douser, y se apresuró a añadir, para no ofender al hombre—: es decir, de los mejores, lo reconozco —estudió sus ropas—. Excelente —sus uñas bien cuidadas—. Muy bien —su corte de pelo—. Bello pelo gris, largo, cortado y peinado, un cuello limpio.

—Váyase —dijo el hombre.

—No quiero —dijo Douser.

—Si no se aleja —dijo el hombre—, llamaré a la policía.

—Usted no es de esos —observó Douser—. Si lo hiciera, llamaría en una voz tan suave y serena que ningún policía normal escucharía. Hay que llamar a gritos a la policía. Usted, señor, no es de los que gritan. Odia la notoriedad y detesta hacer una escena.

Los ojos verdes y entrecerrados del hombre mostraban diversión. Una mano enguantada se curvó sobre el puño del bastón, como si meditara en la posibilidad de sacar de allí a Douser con él, pero luego emitió una breve risa.

—Váyase hombrecillo.

—No —insistió Douser— si no admite usted que es un delincuente.

—Está bien, si eso lo complace. Soy un delincuente. ¿Está contento ahora?

Douser parpadeó.

—No mucho. Así no es tan divertido. Los demás no lo admiten nunca. Entonces tengo que morderles el tobillo o darles puntapiés en las espinillas. Le aseguro que da mucho trabajo. Pero usted es algo nuevo. Un tipo que se reconoce un malhechor con las uñas cuidadas por la manicura. Me dolerá meterlo en la cárcel.

—¿Eso piensa hacer? —dijo el hombre de pelo blanco, poniendo un sombrero gris y pulcro sobre el pelo gris y pulcro.

Douser se encogió de hombros.

—No veo cómo evitarlo. Usted es un mal hombre. Pero si resolviera usted enmendarse podríamos hacer un trato.

El hombre no era mucho más alto que Douser, que era muy bajo. Detrás de él estaban los árboles del parque en el ocaso, los bancos de gente, los grupos que hablaban de política en la acera, los coches, los peatones. Más atrás, las luces de neón rojas y amarillas de los cines y las luces cuadradas de los escaparates. El hombre ladeó la cabeza…

 

Novedades en la mesa

El teniente investigador Mario Conde desentraña el misterio del crimen de Miguel Forcade Mier en la novela Paisaje de otoño (Tusquets), del cubano Leonardo Padura… Para los fanáticos de Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carol, la universidad de Castilla La Mancha publica una edición conmemorativa del 150 aniversario de esta obra universal. La edición es un facsimilar de una edición de principios del siglo XX, y viene con una introducción de Antonio Orlando Rodríguez, con una adaptación libre del emblemático cuento.